Pisać o tym nie warto...

1. Dziś pierwsza środa miesiąca – dzień, w którym się regularnie zbierają. Od dwudziestu lat. Jakoś na początku 1990 spotkali się w siedzibie NOT, przy Alei Róż. Gdy urynkowienie kazało NOT wyciągnąć rękę po forsę za wynajem sali, musieli się zwijać. Nie stać ich było na wysoki czynsz? Przekazy emerytalne nie kłamią. Najwięcej inkasuje Razowski: 3060 złotych. Dlatego, bo przetrwał w Kombinacie aż do1998. On spowodował, że zostali przygarnięci przez nowohucki SLD. W biurze samorządowo – parlamentarnym lewicy mogą się spotykać nieodpłatnie i jeszcze liczyć na potraktowanie kawą lub herbatą…

Aktualne lokum ma dodatkowy walor. Mieści się nad apteką, co ma swoje dobre strony. Jak przystało na byłych dyrektorów Kombinatu, mają za sobę „dyrektorskie” choroby: zawały serca, udary mózgu, nawet podwójne. Zdrowie zostawili nie tylko w dyrekcyjnym „Pałacu Dożów”, ale na stalowni, walcowniach, wielkich piecach i gdzie indziej na produkcji. Zanim stali się „kadrą kierowniczą” huty, smakowali chleb szarego pracownika. Dwadzieścia lat temu ich biografie rozpadły się na dwoje. Za sobą mieli świat dnia wczorajszego, wypełniony latami pracy na wysokich obrotach. Przed nimi roztaczała się perspektywa emerytury i starości. Obie wystarczająco gorzkie, a przecież jeszcze bardziej doprawione goryczą powszechnego kwestionowania sensu tego, co robili. Że niby służyli złej sprawie. Zapewne to gromadzenie się co jakiś czas, te wzajemnie telefony, najczęściej z rana, jakby na potwierdzenie jeszcze jednej przeżytej doby, to w istocie odruch samoobrony przed marginalizacją i determinacja w chęci bycia użytecznym. Dlatego ich mitingi nie mają całkowicie towarzyskiego charakteru. Przeważnie ktoś opracowuje interesujący temat, po czym następuje dyskusja. Wachlarz zainteresowań zaskakuje. Wydawało by się, że powinna dominować okołohutnicza problematyka, taka na przykład, jak opracowanie Folfasińskiego „Huta im Lenina – oknem na świat”, w którym jest mowa o eksportowych i szkoleniowych perygrynacjach kadry technicznej. Tymczasem ci inżynierowie i ekonomiści sięgają po tematykę, potwierdzającą rozległość ich horyzontów. Dzięki konikowi Razowskiego, przerobili fenomen dyktatury Hitlera i Stalina, zajęli się autorytaryzmem Napoleona. I wyszło im spojrzenie na tę postać bardziej krytyczne, niż naszej historiografii. Folfasińskiemu mają do zawdzięczenia prelekcję o literaturze francuskiej i roli Żydów w kulturze polskiej. To plon jego dociekań w kole literackim Uniwersytetu III wieku.

2. Majowe spotkanie poświęcili omówieniu zbliżającym się wyborom do Parlamentu Europejskiego. Wysłuchali relacji kolegów, którzy byli na spotkaniu z posłanką Senyszyn. Zgrupowani ciasno przy dwóch stołach, łowią słowa w surowym skupieniu. Średnia wieku tych kilkunastu mężczyzn, oscyluje wokół ośmiu krzyżyków. Najbardziej znamienici z hutą związali się jeszcze przed wbiciem pierwszej łopaty. Folfasiński zaczynał w Biprostalu Zabrze, zanim wszystko się zaczęło. Był w gronie tych, co szukali miejsca pod budowę wielkiej huty. Inni przeważnie przybywali do Huty jakiś czas przed uruchomieniem pierwszego wielkiego pieca, w lipcu 1954 roku. Przeszli szkolenie w śląskich hutach, jeździli po naukę do zakładów na Zaporożu, Magnitogorsku, Nowokuźniecku. Odcisnęli swoimi osobowościami mocne ślady na wszystkich etapach rozwoju Huty. W całym półwieczu, jeśli liczyć od 1948 roku, czyli od momentu gdy Folfasiński instaluje się w nowo powstałym Państwowym Przedsiębiorstwie Wyodrębnionym „Nowa Huta”. Jako asystent dyrektora do spraw walcowni, inżyniera Jaglarza. Kończył tę pięćdziesięcioletnią sztafetę kadrową Razowski, który utrzymał się w Hucie najdłużej, aż do 1998. W sumie pół wieku, jak obszył!

Od dawna nie mieli okazji zwierzać się dziennikarzowi. Wszak dziś ich przemyślenia, a tym bardziej życiorysy, nikogo nie interesują. Dlatego rozmawiają płochliwie i czujnie. Jest w tym obawa przed publicznym upokorzeniem. Wciąż mają w pamięci doświadczenie z okresu ustrojowego przesilenia. Oprócz 90–latków, których przełom zastał na emeryturze, reszta, a ta reszta to grono kilkunastu osób, musiała odejść ze stanowisk. Także z huty. Publicyści napisali pompatycznie, że wywiał ich wiatr historii, kronikarze uznali ich za ofiary obiektywnego procesu dziejowego. W tej poetyce umyka, niestety pierwiastek odrzucenia i obcesowość upokorzenia. Suchoński zapamiętał ten „dziejowy” moment doskonale i nie ma oporów, żeby o nim opowiedzieć:

— Kiedy nastał pierwszy „solidarnościowy” naczelny Kombinatu – Zygmunt Borek, zaczęły się czystki starej kadry, aż do szczebla kierownika wydziału, a nawet niżej. Mnie ostentacyjnie ignorował, nie reagując na przejawy mojej rutynowej aktywności, jako dyrektora ekonomicznego HiL. Kiedy usłyszałem: „wyście służyli komunie i uczyniliście hutę ruiną” postanowiłem odejść z własnej woli.

3. Silne przekonanie, że nie służyli komunie, za komunistów się nie uważali, a Huta za ich czasów ruiny nie przypominała, pozwala im chronić się przed poczuciem zmarnowanego życia. Wnuk Suchońskiego, licealista krakowskiej „dwójki”, za rok matura, przegadał z dziadkiem wiele wieczorów, żeby to pojąć i przyjąć do wiadomości. Wszak w gimnazjum uczył się z podręcznika Mędrzeckiego i Szuchty, gdzie passus o okolicznościach społeczno – politycznych budowy Nowej Huty pomieszczono w rozdziale pt. „Stalinizm”...

Józef Baran, zastępca dyrektora ekonomicznego HiL, został przyjęty do Huty w 1954, równy rok po śmierci Stalina, jako bezpartyjny. Bezpartyjnym pozostał aż przejścia na emeryturę, na początku stanu wojennego. W jesieni 1980 poprosił Sadowskiego z administracji o ankietę i wstąpił do „Solidarności”.

– To była organizacja, która wyrażała moje rzeczywiste poglądy polityczne i ideowe. Zawsze uwierała mnie ta podległość Związkowi Radzieckiemu, na każdym kroku podkreślana. Wyszedłem z rodziny chłopskiej spod Wieliczki. Wiara stała w niej na pierwszym planie i tak u mnie było zawsze. Nie kryłem się z tym, więc gdy leżałem w zakładowym szpitalu ksiądz przychodził do mnie z komunią. Gdy córka wzięła ślub u św. Szczepana, próbowali mnie czołgać w Komitecie Wojewódzkim, ale wybroniłem się bezpartyjnością. Ale o tym proszę nie pisać, to przecież całkiem prywatne sprawy.

Jest faktem, że władza ludowa bardzo się starała, aby Nowa Huta żyła i pracowała bez Boga. Tego ideologicznego celu nie osiągnęła, bo nie znalazła dostatecznej liczby zwolenników. Ojciec Cyprian z klasztoru Cystersów w Mogile, proboszcz parafii św. Bartłomieja, opowiada o tym jak wraz z rozbudową Kombinatu i gwałtownym przyrostem mieszkańców, rosły obowiązki duszpasterskie.

– Sale katechetyczne były przepełnione do tego stopnia, że zajęcia trwały okrągły tydzień, także w niedzielę. Musieliśmy adaptować nawet stolarnię, piec chlebowy i sypialnie klasztorne na pomieszczenia dydaktyczne. Tylko nieliczni nie posyłali dzieci na lekcje religii. Śluby kościelne, brane dyskretnie przy zamkniętych drzwiach kościoła stały się normą. Tylko świadkowie i najbliżsi byli zapraszani. Były też, „ciche” chrzty, bo z 1 komuniami to już jeździli poza Nową Hutę. Jak pan pyta pan o kadrę dyrektorską Kombinatu, to powiem krótko i niech to wystarczy za uogólnienie. Na mszach bywał u nas dyrektor naczelny Czechowicz z żoną i córką. Nie kryli się po kątach, siedzieli w pierwszej ławce....

4. Kiedy mówię, że po dyrektorskie stanowiska trudno byłoby im sięgnąć bez klepnięcia partii, rzucają na stół swe nieprzeciętne kwalifikacje. Przyznają, owszem, że bez tego ani rusz, ale huta to nie kamieniołom, którym mógł rządzić półanalfabeta, wysunięty przez komitet. Taki Bolesław Graszewski, który jako dyrektor techniczny – zastępca dyrektora naczelnego doszedł do godności wiceministra przemysłu ciężkiego, miał za sobą studia na lwowskiej Politechnice, dyplomy polski, radziecki i niemiecki. Jerzy Folfasiński zanim przejął po nim stołek nr 2 w dyrekcji naczelnej HiL, władał biegle niemieckim, rosyjskim i angielskim. Absolwent AGH. Na niej też obronił pracę doktorską. Stanisław Suchański – dyrektor ekonomiczny z 30–letnim stażem dyrektorskim, ukończył Szkołę Główną Handlową, magisterium robił na WSE w Łodzi. Drugi fakultet z metalurgii stali zdobył na AGH, a po doktorat sięgnął na krakowskiej Akademii Ekonomicznej. Napisał dysertację o „wielkich organizacjach gospodarczych”. Janusz Razowski dyrektor produkcji – zastępca naczelnego, poprzestał na dwu fakultetach AGH, a dla Huty zrezygnował z perspektywy uczelnianej asystentury.

– Ale nie zaprzeczy Pan, że zdecydowana większość z was do PZPR wstąpiła z własnej woli – nacieram na Suchońskiego, a ten podsuwa argument, który przyjmuję „na wiarę”.

Daje przykład dyrektora naczelnego HiL /1958–1972/ Bohdana Kołomyjskiego. Tyle wiem skądinąd, że dla wielu pokoleń hutników, dla kadry kierowniczej, był i pozostał legendą, niedościgłym wzorem szefa wielkiej firmy. Przedwojenny inżynier, w młodości żołnierz, który pod Żeligowskim przyłączał Wilno do Polski. Menadżer o wizjonerskich talentach, zdobył sobie wielki szacunek załogi za odwagę wykazywaną w relacjach z najwyższymi czynnikami. Potrafił, jak trzeba postawić się Gomułce, a w Moskwie rozmawiać z podniesionym czołem. W opisywanym tu gronie miał mir niesamowity. Do śmierci przychodził na posiady w NOT i w sprawach Huty miał zawsze głos ostateczny.

– Bardziej sformalizowanej przynależności do PZPR, jaka cechowała Kołomyjskiego, trudno sobie wyobrazić – twierdzi Suchoński. Na zebrania swojej POP nie chodził wcale. Składki płacił w jego imieniu asystent...

Folfasiński przez ładnych parę lat sprawowania kierowniczych funkcji obywał się bez czerwonej legitymacji. Ale obawiał się, że z pozycji zastępcy naczelnego nie zdoła ułożyć sobie stosunków z Komitetem Fabrycznym, bez posiadania czerwonej książeczki.

– Na tym szczeblu trudno było efektywnie pracować bez podkładki fabrycznej instancji. Na przykład, gdy dochodziło do konieczności korygowania planu rocznego, ministerstwo bez niej nie kiwnęło by palcem. Trzeba było pozory zachowywać. Im się przecież wydawało, że kierują Kombinatem i jej załogą, a przecież to technika i organizacja odgrywały kluczową rolę. Liczyła się fachowość.

5. Huta była ich wielką i jedyną przygodą życia. Są z niej dozgonnie dumni. Jacek Wawrykiewicz, były główny inżynier HiL, mówi o niej w kategoriach miłości, którą rozciąga na całą PRL, Baran o życiowej satysfakcji. Przede wszystkim z tego, że dała w szczycie 42 tysiące miejsc pracy, sięgnęła poziomu 7 milionów ton rocznej produkcji stali, potrzebnej do wielkiej przebudowy polskiej gospodarki. Była w największym zakładem produkcyjnym w całej historii gospodarczej Polski. Nawet Huta „Katowice” nie zdołała jej przebić w łącznej produkcji finalnej. Te dane mają zawsze na podorędziu i z lubością porównują je z parametrami hutnictwa przedwojennego, albo z tym, czym dzisiaj jest kontynuatorka „ich” Huty, czyli krakowski oddział grupy Arcelor–Mittal. Bardziej dociekliwemu rozmówcy podsuwają cierpliwie nazwy tych 37 krajów, do których docierały eksportowe wyroby. Aż 35 procent produkcji szło za granicę, w tym połowa na Zachód. Nerwowo reagują na ataki podważające sens budowy i istnienia kombinatu. Tymczasem niektóre stereotypy są nie do zwalczenia. Choćby ten o „zemście Stalina”, jak nazwano lokalizację Nowej Huty w Mogile. W odwecie za przegrane w Krakowie referendum z czerwca 1946.

Wawrykiewicz: – Pod uwagę brano dwa czynniki: bliskość wody i węgla. Rozważano 9 lokalizacji w oparciu o te kryteria, a także odległość od Krzywego Rogu, skąd sprowadzało się rudę żelaza.

Folfasiński: –Mogiłę zaproponował inżynier Zybin z moskiewskiego GIPROMEZ–u. Byłem jego tłumaczem i wiem, co nim kierowało. Był zauroczony Krakowem i jego kulturalną aurą. Nie fetyszyzujmy powodów politycznych. Są przecież na świecie przykłady budowania hut w zabytkowych miastach. Hutę Cornogliano zbudowano w samej uniwersyteckiej Genui, grubo starszej i większej niż Kraków.

To nic, że urbanistyczny kształt Nowej Huty budzi do dziś uznanie znawców. Są wszakże w obiegu opinie, wyjaśniające skąd się wzięły te szerokie ulice i aleje w tym socrealistycznym projekcie. Ano, chodziło o to, aby czołgi rozpędzające antyrządowe manifestacje miały łatwe pola manewrowe. Nie dziwota, że ręce opadają. Podobnie jak na opowieści, że za tą inwestycję społeczeństwo płaciło do końca PRL.

Baran: – Jako przedsiębiorstwo spłaciliśmy nakłady na budowę Huty i jej wyposażenie już w 1966 roku. Od tej pory nasze zyski zasilały skarb państwa.

6. Do roku 1956 ukazywała się zakładowa gazeta pod tytułem „Budujemy socjalizm”. Zaprzestano jej wydawania, w okolicach Października. Oficjalnie z powodu braku papieru. Nieoficjalnie zmiotła je odwilż. Po wznowieniu rok później o tytułowym socjaliźmie zapomniano, zadawalając się„Głosem Nowej Huty”. Moi rozmówcy uważają, że przeważyła opinia kadry kierowniczej, właściwie dyrektorów.

Folfasiński: – Do głowy mi nie przychodziło, że moja praca ma być motywowana wolą budowania socjalizmu. Budowaliśmy Hutę w trudnych warunkach. Świat nie wierzył, że damy radę. Nawet Stalin pytał na Kremlu Bieruta, czy rozumie o jakie przedsięwzięcie chodzi, a specjaliści amerykańscy ze sceptyzmem odnosili się do naszych możliwości technicznych i kadrowych. To nas mobilizowało. Te wszystkie bzdury ideologiczne, hasła. masówki i referaty raczej przeszkadzały, były mało ważną otoczką.

Suchoński: –W ramach komisji reformy gospodarczej, w której reprezentowałem HiL, szukaliśmy pomostu od socjalizmu do wolnego rynku. Szykowaliśmy reformę, ale –oczywiście nie tak liberalną, jak balcerowiczowska. Taką na wzór szwedzki, z kluczowymi przedsiębiorstwami w rękach państwa i rozwiniętym socjalem.

Nie pod drodze z komuną miał Andrzej Popławski. Pochodził ze starej szlachty kresowej, w wiadomym czasie znalazł się na Syberii. Rąbał lasy w tajdze, poznał dostatecznie, czym jest budowanie „ustroju sprawiedliwości społecznej”. Przedostał się do armii Andersa, przeszedł szlak bojowy, także bitwę pod Monte Cassino. Po demobilizacji zrobił maturę w Anglii, by po powrocie do kraju wstąpić na AGH. Należał do PPS. A jednak z takim życiorysem był wielkim entuzjastą Huty im. Lenina. Szefował walcowni gorącej blach, ale zasłynął nade wszystko jako racjonalizator. Hutę nosił w sercu długo po odejściu z niej. Przeżywał ciężko każdą wiadomość o jej niepowodzeniach, wygaszeniu pieców, masowych zwolnieniach pracowniczych. Choć medycyna nie zna dokładnych przyczyn choroby Alzheimera, w jego przypadku można mówić o prohucianej etiologii. Wbrew procesom zanikania pamięci, do ostatka rozprawiał z wnukami o swych „wynalazkach”, kolegach i najlepszych szefach. Najwięcej o Kołomyjskim. Rwał się odwiedzać stare kąty...

Suchoński: – Panie, nikt nas tam przez 20 lat nie zapraszał, niczego od nas nie chciał. Ani porady, ani konsultacji, ani nawet prostego zapytania. A przecież nasze grono to rezerwuar wiedzy i półwieczne doświadczenie. Jeśli zdarzyło nam się pojawiać w Hucie, ludzie z ostrożności nas omijali. Jak trędowatych. A przecież poza okiem zwierzchności, na ulicy, w parku, sklepie, poznają nas i okazują szacunek.

7. Trwają obchody 60–lecia Nowej Huty. Zainicjowano akcję przypominania osób najbardziej zasłużonych, typuje się symbolicznych przodowników. Jest więc dobra okazja zauważenia moich rozmówców. Mogli by przecież usłyszeć ciepłe słowo, albo i na medal pamiątkowy się załapać? Bardzo na to liczył Popławski. Nie doczekał. Zmarł 15 kwietnia. Spoczywa na batowickim cmentarzu. Zaproszenie na uroczystą sesję Rady Miasta w dniu 5 czerwca, podpisane przez panią przewodniczącą Małgorzatę Radwan–Balladę przyszło miesiąc po pogrzebie...
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